কবিতা : মহামারী দিন....
-অবিন সেন
গ্রীষ্মের দেমাকি রোদ্দুর
করকরে রোঁয়া ওঠা ধানের মতো ছড়িয়ে পড়ছে।
চারদিকে।
যতদূর দেখা যায় কালো রাস্তায়-
চক্ চক্ করছে সকাল।
বাজারে ভিড় নেই।পথচারী নেই।
শুধু মিল্ক ভ্যান চলে গেল একটা।
চায়ের দোকান থেকে ধোঁয়া উঠে দুভাগ করে দেয়নি আকাশ।
বিষণ্ণ সিগারেটের মতো গুমরে পুড়ে যাচ্ছে বেলা।
মনে পড়ে। কলিং-বেল বাজেনি গত তিনদিন।
অফিসের তাড়া নেই।
মেয়ের স্কুলের খাতায় এঁকে দেবো ফুলদানি।
কাঁচা রঙের গন্ধের থেকে উঠে আসবে ফুলের সুবাস!
কিংবা ভুলে যাওয়া অঙ্ক কষে দিতে হবে!
এমন মহামারী দিন....
কাকে ডাকব? কাকে ডেকে বলব....তফাৎ যাও—তফাৎ যাও—
এখন পাখিদের কোলাহলে
আমাদের ভিড় করতে নেই!