রোদজাতক-৭ ৷৷ রত্না সোম
চিরকাল শুধু সংখ্যা আমরা
চিরদিন পদাতিক
তোমরা দিয়েছ গালভরা নাম
পরিযায়ী শ্রমিক।
ঘর ছিল এক ঠিক ঘর নয়
খিদে সেখানেও বালাই
পেটসন্ধানী এ অলি ও গলি
হাড় ভেঙে জোটে ছাই।
সেও কি জোটে ! তেনার মর্জি
লক্ আউট আর ডাউন
ভবিতব্যের এ পিঠ ও পিঠ
আমিই বনেছি ক্লাউন।
মরার অনেক অপশন তবু
নাছোড় চেষ্টা বাঁচার
করোনা এড়ালে থাবা পেতে আছে
নিশ্চিত অনাহার।
গাড়ি চাপা আছে , আছে ঘুমন্ত বুক
পিষে যাওয়া রেলে
এমন কত কি মরেই তো রোজ
মশা মাছি এলেবেলে!
মরলে সংখ্যা শহীদ হয় না
বরং হিসেবে কমে
দরদী ভাষণে বাহারি প্যাকেজ
নাটক দিব্বি জমে।
প্রশ্ন এটাই হেঁটে আসি কেন
রাস্তায় রেলপথে
টাকার পেটোয়া "বিচারের বাণী
নীরবে নিভৃতে কাঁদে ।"
কি পেলে আর কি কি না পেলে
রাস্তাই অবশেষ
কোনদিন তুমি বুঝবে না ঠিক
সভ্য লোকের দেশ।
হাড়ে হাড়ে কত দাগ জমে আছে
সব ক্ষত চাবুকের
একদিন পেশী স্বাদ বুঝে নেবে
চাওয়া পাওয়া গতিফের।
পাপকে জমাও আরো ঘন হোক
বিস্ফোরণের আগে
খাও পিও আর মৌজ করে নাও
যদি ভলক্যানো জাগে ---
পুড়বে ডানার স্বস্তি পুড়বে
বাসার আলোও ঠিক
সভ্যতা ফের গড়তে লাগবে
পরিযায়ী শ্রমিক
রোদজাতকের জন্মপুরাণ
লিখবেই পদাতিক।